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« Depuis  2015, des duos – parfois davantage 
– se sont formés d’un labo et d’un artiste, d’un 
chercheur et d’un créateur. Leur but : chercher et 
créer, explorer et expérimenter la relation entre les 
arts et les sciences. 
À chacune de ses éditions, le festival FACTS en 
révèle des extraits, les pistes suivies, les rebonds, 
des grands spectacles, des petites formes, des 
partages… »

L’auteure Sophie Poirier s’en est inspirée pour 
écrire des micro-fictions.

Sophie Poirier, née en 1970, à Bordeaux, écrit souvent 
en lien avec le fait de se promener : Comme va la 
pensée pour la biennale Panorama, Une chambre à 
écrire, ou ses 23 chroniques mensuelles Déambulation 
dans le magazine Junkpage. Il y a eu deux romans : La 
libraire a aimé, Mon père n’est pas mort à Venise, ainsi 
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Le sentiment de Bomarzo. Elle observe aussi ce qui 
se métamorphose : Le temps du chantier, 46 fois 
l’été ou Le château-livre, textes qui donnent lieu à 
des collaborations, des expositions ou des créations 
sonores.
Son dernier livre Les points communs, un reportage 
poétique qui la fait cheminer en France à la rencontre 
de libraires, est paru en avril 2018, aux éditions Ici & là.  
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QUI A LE DON  
D’INVISIBILITÉ

CHAPITRE 1 

L’artiste explique qu’il vient d’une famille de 
scientifiques, lui-même fils de chercheur. Qu’il 
en avait un complexe sans doute. 

Il parle de matière molle. L’auteure fait Oui de 
la tête, mais elle ne sait pas exactement de 
quoi il s’agit. Elle se demande si cela a un lien 
avec les sciences dures, le contraire, et si les 
sciences dures étudient à la fois la matière 
dure et molle, alors les sciences molles 
étudieraient quoi ? Les objets ni solides, ni 
mous, les objets évanescents, les objets qui 
ne tiennent pas la route. Par exemple, la 
poésie ? Matière molle, la poésie ? 

Elle a cherché la définition en arrivant chez 
elle. La matière molle, ce sont les bulles de 
savon, les boues, les pâtes, les crèmes, les 
élastomères, les gels… Ce qui peut être 
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liquide et solide à la fois, qui se déforme sous 
l’effet d’une sollicitation. On constate des 
déformations irréversibles et des déformations 
élastiques. 

L’expression sciences molles n’existe que dans 
le langage populaire, d’après le dictionnaire 
elle ne se dit plus vraiment, expression 
construite en opposition à sciences dures, 
qu’on dit encore, les sciences dures, avec 
un grand respect. Et on pense peut-être : Le 
reste n’est que littérature… La matière molle, 
quant à elle, semble passionnante à étudier 
et fondamentale à comprendre. Les cristaux 
liquide, par exemple, c’en est. Et continuant 
la lecture sur la matière molle, voilà qu’elle 
découvre les aventures de cette matière folle, 
l’adhésion des cristaux entre eux, le désordre 
des parois, jusqu’à la mésophase nématique.

Revenons au réel d’une conversation entre 
une auteure et un artiste.
Il explique son processus de création : « J’ai 
passé quelque temps dans le laboratoire. 
Les différents scientifiques avec lesquels j’ai 
collaboré pour concevoir cette performance 
théâtrale, se frottent à la question de 
l’invisibilité. » Il les interroge, les enregistre. 
Un par un, et une. « Je les écoutais mais 
la plupart du temps, je ne comprenais pas 
vraiment leur langue… » 

Elle se dit : Quand on parle de sciences dures 
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et de matière molle, les gens comme nous 
sont dépassés. Notre pensée bascule trop 
vite dans un monde ni mou ni dur, un genre 
de monde du milieu, avec des métaphores, 
des échos, des glissements, des envolées. 
Faut dire qu’on a le goût des mots, et les mots 
entre eux font des bulles – sans savon – et 
le goût des images, et les images peuvent 
être compulsives, d’une beauté ou pas, mais 
elles nous apparaissent et il faut bien en faire 
quelque chose.

Donc l’artiste ne comprenait pas tout, mais 
ça n’avait pas d’importance. Il avait sa façon 
poreuse de traverser les mystères, et même 
capable de s’enchevêtrer. Le metteur en 
scène décide alors de prendre toute cette 
langue des scientifiques. D’en faire une 
matière. À détourner, comme un fleuve qui 
creuse ailleurs son lit rapide ou lent. D’une 
technicité de langue, elle deviendra poétique : 
l’alchimie. 

« J’ai réassemblé les enregistrements, en 
collage, et recomposé une litanie sonore. 
Notre partition. »
Il va jouer à la rencontre de la science et du 
poème.
- Pourquoi faire ça ? 
- Pour le trouble. 

Ils sont assis tous les deux dans sa cuisine. 
Il lui raconte l’œuvre qu’il a créée. Dans le 
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laboratoire, il a rencontré des chercheurs 
et une. À partir de leurs paroles, souvent 
étrangères pour qui n’est pas de la maison 
science, il a organisé un poème qui sert de 
partition sonore à la performance qu’il met en 
scène. 

Il est venu vers eux avec des questions : 
Le progrès scientifique accompagne-t-il le 
progrès sociétal ? L’artiste pense que non, 
pas toujours. Il cite par exemple le cas de la 
vitre qui devient opaque, l’usage énergétique 
et l’usage militaire… 

L’auteure regarde vers la fenêtre, une large 
baie qui donne sur une cour. Elle pense que 
si on souffle sur la vitre, cela fait une surface 
mouillée et grise dans laquelle on dessine 
au doigt des têtes à toto, des cœurs ou des 
initiales. 

« La science peut provoquer la disparition du 
monde et du vivant. Le sauver dépendra de 
l’éthique. »
Science dure ou molle, l’éthique ?

Les artistes posent sans arrêt des questions.

- Tu l’as vu mon spectacle ?
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CHAPITRE 2
 
Par la preuve que le réel n’existe pas. C’est 
le titre de la performance théâtrale mise en 
scène par l’artiste à partir des paroles des 
chercheurs - et une. Sur le plateau de théâtre, 
deux personnes : Romain et Aude. 
Romain est un acteur. Il joue dans un fauteuil 
roulant. Il a un col roulé jaune, le visage 
enturbanné dans un bandage, les mains 
aussi, et des lunettes de soleil. Il est à l’image 
de l’homme invisible. Celui des vieux films. 
Romain, sur le fauteuil, parle dans un micro-
cravate en même temps que les voix diffusées. 
Des courtes scènes se jouent sur le plateau, 
entrecoupées des paroles des chercheurs, et 
une chercheuse. Qui font, selon : illustration, 
parallèle, symétrie, prolongement, entrelacs. 
Le metteur en scène organise. 

Des voix se superposent : « On peut faire 
disparaître des objets de taille microscopique. 
Mais comme ils n’étaient déjà pas visibles à 
l’œil nu, ce n’est pas très intéressant. » La 
dérision du chercheur. Le public rit. 

L’acteur sur le fauteuil roulant demande au 
régisseur si le public est arrivé. Le public rit. 
La voix du chercheur : « J’ai une bille, et 
je veux la rendre invisible. Pour l’instant, 
cela fonctionne en milieu liquide, ce qui 
évidemment n’est pas très pratique pour un 
camouflage. » Le public rit. 
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Romain explique que quand il passe dans 
son fauteuil les regards glissent sur lui, se 
détournent, l’effacent. 
Noir dans la salle. Seul l’acteur est éclairé. 
On entend la voix du chercheur : « On va 
apprécier un travail de chercheur sur la beauté 
de ce qu’il représente. La beauté compte 
beaucoup. »

Diffusion d’un extrait sonore de L’homme 
invisible. Aude - Mademoiselle Howard – arrive 
sur scène. Elle est vêtue d’un justaucorps de 
gymnaste, tient dans les mains des pompons 
dorés de pom-pom girl, une perruque noire 
avec une frange lui couvre les yeux, elle 
mâche un chewing-gum. Elle a une voix 
un peu grave, avec un grain chaud et une 
tonalité parfois monocorde, mais sincère. Elle 
explique, debout devant le micro à la droite 
de la scène, comment elle a tenté de devenir 
invisible. Une expérience qu’elle a faite. Elle 
décline son protocole de disparition :
- Quitter son domicile, garder un sac à dos, 
peu de chaussures et peu de livres, diminuer 
l’alimentation. Acheter un billet de train, un 
pays inconnu, dont on ne parle pas la langue, 
dire à très peu de monde où on se trouve. 
Les voix des scientifiques s’entendent en 
alternance et parlent aussi bien de crème 
solaire, de technologies de l’armement, de 
thérapie génique, des longueurs d’onde 
qui contournent, de matériau inhomogène, 
de protéger les aliments de l’air pour qu’ils 
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s’oxydent moins vite. « On découvre des 
phénomènes. On se demande si on ne 
pousserait pas dans telle direction ou telle 
autre.»

Le protocole de disparition, suite :
 - Oublier où on se trouve, éviter les caméras 
de surveillance, ne pas rester plus de 5 jours 
dans la même ville. N’être là pour personne. 
Ne pas disparaître complètement sinon 
l’expérience serait sans retour possible.
« Je crains le pire » dit un scientifique.

Noir. Elle danse dans une lumière violette. 
Elle déplace le fauteuil avec Romain toujours 
assis dessus. 
Plusieurs chansons sont diffusées, dont celle 
de Gainsbourg : I’m the boy That can enjoy 
Invisibility I’m the boy Le garçon Qui a le don 
d’invisibilité. Dans cette chanson, dont l’air 
est entêtant, l’invisibilité évoquée comme une 
tragédie, l’invisibilité comme une disparition 
progressive de soi-même, une destruction 
lente, ne plus. 
Être invisible, pour les scientifiques, ce 
serait être là mais qu’on ne vous voit pas. Le 
philosophe demanderait : mais alors, est-ce 
qu’on existe ? 

Aude danse. 
Romain raconte ses difficultés avec la CAF 
et l’aide-ménagère qu’on lui refuse parce que 
la pension qui lui est versée a légèrement 
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augmenté, mécanique stupide. Il prend la 
parole sur le plateau. Il rend visible une 
situation. Il glisse du fauteuil et rampe. Il 
disparait. Comme s’il était devenu invisible 
vraiment, Aude tend un micro et lui pose des 
questions. Ils conversent sur le fait d’être 
amoureux de quelqu’un qui s’en fiche de vous, 
et quoi faire si on est invisible : Aude aimerait 
aller à des concerts sans payer ; Romain 
explique que dans les salles de concert, on 
le place avec son fauteuil dans un endroit qui 
n’est pas forcément là où il a envie d’être. 

Les voix des chercheurs continuent 
d’entrecouper ce qui a lieu sur scène. 
Aude défait lentement la bande de gaze  
autour de la tête de Romain, allongé au sol : 
d’une certaine façon, il apparaît. Elle le fait 
disparaître à nouveau derrière une large 
couverture noire sur laquelle est inscrit : 
Invisibility Empathy. 

Puis, il revient, toujours sur le fauteuil roulant. 
Il place Aude dans l’armoire, ferme la porte et 
la fait disparaître et apparaître, ainsi de suite, 
comme un illusionniste. Une fois, quand elle 
revient sous nos yeux, elle porte une burka 
sur le visage.
C’est dans cette scène de magie, qu’on entend 
cette phrase très belle : « Émerveillement de la 
membrane ultime ». 
Ultime. 
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Ce qu’on voit en dernier.
La voix de chercheur : « On a une idée, on se 
fixe des objectifs et bien souvent pour des tas de 
raisons, on change les objectifs, on ré-adapte, 
on est assez souple. Sur ce projet, c’est rare, 
mais on a réussi à atteindre les objectifs. »
Fin de la performance. 

- Tu l’as vu mon spectacle ?
- Oui. 

Ce texte a été inspiré par le projet Par la preuve 
que le réel n’existe pas et notamment, par une 
conversation avec Renaud Cojo, artiste et metteur 
en scène.
Présenté dans le cadre de FACTS 2015, Par la 
preuve que le réel n’existe pas, joué par Romain 
Finar et Aude Le Bihan, est né des rencontres 
de Renaud Cojo avec les scientifiques Laurence 
Navailles, Philippe Barois, Philippe Cluzeau, Olivier 
Mondain, Alain Pénicaud du Centre de Recherche 
Paul Pascal, laboratoire de physico-chimie (CNRS 
et université de Bordeaux).
Spectacle/performance mêlant parole artistique 
et scientifique, le projet aborde la question de 
l’invisible / visible dans les liens qu’elle entretient 
avec le spectaculaire et le fantastique.
Plus d’informations : facts-bordeaux.fr
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FACTS – arts et sciences est porté par l’université de 
Bordeaux dans le cadre de ses investissements d’avenir. 
La dynamique est soutenue par la DRAC – Nouvelle 
Aquitaine, la Région Nouvelle-Aquitaine, Bordeaux-
Métropole, la Ville de Bordeaux, la Ville de Talence, la Ville 
de Pessac, la Ville de Gradignan, la MAIF et la CASDEN. 


