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PEUT-ETRE

J'avais rendez-vous dans le batiment B2,
a l'étage ou tout un monde universitaire
s’occupe de I'Archéologie de la mort, des
rites et des symboles.

Dans une salle que je visitais, guidée par
le chercheur, un étudiant observait au
microscope un os minuscule, il mesurait,
et notait, tout seul dans la salle ensoleillée.
Autour de lui, étaient posés sur des meubles
en bois une vraie défense de mammouth et
des cranes d’animaux et des os d’éléphants
et d’infimes fragments de squelettes de
rongeurs.

Devant la derniere vitrine, le chercheur me
dit en souriant : Et /a, ce sont des hommes.

L'étudiant n’a pas bougé, a peine a-t-il levé
la téte vers nous, consciencieux, et absorbé
par I'os minuscule d’un animal préhistorique.
J'apprends que les rongeurs habitent
longtemps un méme périmeétre dés lors qu’ils



y sont bien et ainsi, leurs os, si petits soient-
ils, contiennent beaucoup de données qui
informent sur leur environnement. C’est utile
pour I'étude du climat, par exemple.

De la vie de cet étudiant, jaurais aimé la
solitude, et travailler dans cette salle pleine de
soleil.

Sur le bureau du chercheur, est posé un
passeport usé. J'imagine tous ses voyages.
Il parle plusieurs langues. Il a deux écrans.
Les chercheurs ont souvent un bazar sur leur
bureau et il ne faut pas croire que ce bazar
empécherait leur intelligence de parcourir les
mysteres, il ne faut pas croire que la science
ne s’épanouit que dans les laboratoires
blancs, la science aime le temps qui passe,
la science aime la poussiére, la science aime
les épaisseurs...

Si javais eu la vie d'un chercheur, un
anthropologue comme lui, jaurais parlé
quatre langues, italien, frangais, espagnol,
anglais, je passerais d’une langue a l'autre
comme - peut-étre - enfiler un vétement
inhabituel et se sentir nouveau, ou cette
profusion de mots a disposition aurait
multiplié mon appétit, ou - peut-étre - qu’on
se perd quelquefois dans des endroits qui ne
sont plus ni I'une ni 'autre des langues, alors
oninvente...



J’'aurais aimé le plaisir de choisir, de deux
langues a croiser, de trois langues a disposer,
ou quatre mondes au bout de quatre langues.

Ce chercheur refait les gestes d’'un ancétre
préhistorique. Il se met dans la main d’'un
autre comme se dlisser dans la peau
d'un personnage. Il recopie des gravures,
une sorte de faussaire, mais le but de sa
contrefagon, c’est d’'accéder - peut-étre - a ce
qui a intéressé cette main ancienne, a ce qui
s’est déroulé dans I'esprit de 'lhomme qui a
gravé ce dessin : & qui s'adressait-il ? Etait-il
seul, pressé, appliqgué ? Imaginait-il quelque
chose ? Est-ce que c'était de l'imagination
ce qu’il avait en téte ? Pensait-il que cette
forme abstraite donnerait a d’autres le désir
d’en connaitre le pourquoi ? Etait-il & peine
au début de cette pensée symbolique qui fera
plus tard les poetes ? Parlait-il de territoire,
de chasse, de fertilité, de peur, ou seulement
de la direction des nuages ? Etait-il heureux
dans ce geste déja comme un artiste en train
de créer ? Regardait-il le dessin avec des
doutes comme un artiste avant de s’avancer
devant un public, ou - peut-étre ? - laissait-il
seulement une trace de son ennui un jour de
pluie...

Le chercheur me rappelle a 'ordre : « Il ne
faut pas trop d’imagination, car il faut pouvoir
prouver vos hypothéses. »



Il 'y avait un objet que des scientifiques
avaient trouvé et qui pouvait étre une aiguille
a coudre, une aiguille taillée dans une pierre
comme un silex, pointue avec un trou d'un
coté. Les archéologues s’accordaient sur
une explication plausible, que I'objet était
une aiguille. Puis, ils montrent I'aiguille aux
anciens d’'une tribu qui conserve la tradition et
connait les rituels. C’est en réalité une sorte
de fourchette pour piquer la viande, réservée
aux jeunes filles pendant les regles, elles
ne doivent pas toucher la viande avec les
doigts, le trou sert a attacher le pic autour du
cou, un objet lourd de sens qui se transmet
entre femmes.

Ce n’était pas possible pour ces scientifiques,
en I'état des connaissances, de décider qu’'un
objet, qui ressemblait a s’y méprendre a une
aiguille mais était une fourchette, contenait
symboliquement le passage de I'enfance a
la féminité.

L'archéologue, pour résumer le probleme
avec les hypothéses, conclue : « Il existe
des portes, et les portes, on peut les trouver.
Mais les histoires derriere les portes, elles,
elles peuvent échapper. »

Un jour suivant, j'avais un autre rendez-vous,
avec une chercheuse, dans un immeuble
B du campus universitaire. Je n’avais pas



remarqué tous ces immeubles avec des B
écrits en facade, des batiments B jusqu’a
18, des batiments B1 B2 B3 comme ¢a,
oui, jusqu’a B18, dans un immense campus
ou tout se cherche, tout, a partir de rien,
de presque rien, une voie, un résultat, une
solution, un début, vu d’ici, je veux dire, vu
de nous, on peut s’y perdre et d’ailleurs,
c’est ce qui arriva ce jour-la : je me perds,
je mélange les rendez-vous, je mets tous les
immeubles B dans un méme panier, et voila
que je reviens la, dans les mémes couloirs,
de cet immeuble B qui n’'est pas le B ou je
dois aller mais le B ou j’ai imaginé que j'avais
la vie d'un étudiant ou la vie d’un chercheur
qui parle quatre langues, je reviens dans le
couloir du B dont je sais que, derriére les
portes, une véritable défense de mammouth
est posée sur une table, des énormes os
d’éléphants sont coincés entre des étageres
et de touts petits os de rongeurs sont
rangés dans des tiroirs ; derriére ces portes
du batiment B ou je vais par erreur, je sais
gu’il y a la préhistoire, et je marche dans ce
couloir, et si je me rapprochais - peut-étre -
des autres hommes, des milliers d’années,
toutes les portes sont fermées, je lis chaque
nom sur chaque porte, je ne trouve pas celui
de la chercheuse avec qui j'ai rendez-vous,
j'apergois quelqu’un qui s’en va, je le rattrape,
je lui demande, Le labo des océans ? C’est
le B18. Et la au B2, je comprends que la téte



m’a tourné, ou bien c’est un acte manqué -
peut-étre.

J’ai failli me perdre : pas de fagon précise,
au point de faire un plan de reconversion ou
de disparition, mais avec des hypothéses et
débordante d’'imagination, cette envie floue
et pudique d’étre un autre, se confondre
un peu, espérer une autre histoire. Comme
un archéologue ou un poete, un faussaire ou
un interprete.

Se mettre dans le si.



Ce texte a été librement inspiré du projet BBL.
Présenté dans le festival FACTS 2017, BBL a pris la
forme d’une piece chorégraphique écrite par Sylvie
Balestra, chorégraphe de la compagnie Sylex en
collaboration avec Francesco d’Errico, préhistorien
du laboratoire PACEA - De la Préhistoire a I'Actuel -
Culture, Environnement et Anthropologie (université
de Bordeaux, CNRS et Ministere de la Culture et de la
Communication).

Artiste et chercheur cherchent a rendre visible
I'expérience intime du langage, au travers d’une
chorégraphie ot les mouvements refletent nos
changements linguistiques.

Plus d’informations : facts-bordeaux.fr



Sophie Poirier, née en 1970, a Bordeaux, écrit
souvent en lien avec le fait de se promener:
Comme va la pensée pour la biennale
Panorama, Une chambre a écrire, ou ses 23
chroniques mensuelles Déambulation dans le
magazine Junkpage. Il y a eu deux romans: La
libraire a aimé, Mon pére n’est pas mort a Venise,
ainsi qu’'une nouvelle publiée dans le magazine
Causette, Le sentiment de Bomarzo. Elle observe
aussi ce qui se métamorphose: Le temps du
chantier, 46 fois I'été ou Le chateau-livre, textes
qui donnent lieu a des collaborations, des
expositions ou des créations sonores.

Son dernier livre Les points communs, un
reportage poétique qui la fait cheminer en France
a la rencontre de libraires, est paru en avril 2018,
aux éditions Ici & Ia.

www.lexperiencedudesordre.com
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FACTS - arts et sciences est porté par l'université
de Bordeaux dans le cadre de ses investissements
d’avenir. La dynamique est soutenue par la DRAC
- Nouvelle Aquitaine, la Région Nouvelle-Aquitaine,

Bordeaux-Métropole, la Ville de Bordeaux, la Ville de
Talence, la Ville de Pessac, la Ville de Gradignan, la
MAIF et la CASDEN.




