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« Depuis 2015, des duos - parfois davantage 
- se sont formés d’un labo et d’un artiste, d’un 
chercheur et d’un créateur. Leur but : chercher et 
créer, explorer et expérimenter la relation entre 
les arts et les sciences.
À chacune de ses éditions, le festival FACTS 
en révèle des extraits, les pistes suivies, les 
rebonds, des grands spectacles, des petites 
formes, des partages… »

L’auteure Sophie Poirier s’en est inspirée pour 
écrire des micro-fictions.
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LE CONTRAIRE  
DES ÉVÉNE-
MENTS
Le chercheur montait, les marches deux par 
deux, il se souvenait de la musique hier soir, 
comme un  grondement, il se dépêchait, dans 
le rythme de ce souvenir de grondement, ce 
matin il avait envie d’une nouvelle, d’une idée, 
d’avoir moins mal à la tête déjà, d’oublier cette 
musique pour commencer. 

Ça lui faisait comme un coup de marteau sur 
une cloche.

Sur l’écran allumé, des lignes de données  
se dessinaient, une longue file de calculs, une 
litanie, parfois un soubresaut. 

Bonjour. Bonjour. Bonjour. Il saluait les 
collaborateurs, et quelques-unes, personne 
ici ne portait de blouse blanche, personne ne 
fumait plus non plus, il se rappelait les bureaux 
quand on avait le droit, il n’y avait pas de pause 
cigarette, il n’y avait pas besoin de faire de pause 
pour aller fumer quelque part, on fumait tout en  



32

travaillant, et la cendre pendait au bout du 
mégot et tombait par terre et il l’éparpillait en 
agitant le pied…

Chacun posté devant les calculs et les mesures, 
parfois un mot échangé, une question, une 
formule, chacun à l’hypothèse de sa journée, 
le tunnel des données, dans l’espérance d’un 
obstacle. Parce que c’est bien de cela dont il 
s’agit, chacun ici espère un obstacle  : l’autre 
voie, le nouveau mystère, comme un labyrinthe 
et de porte en porte, on avancerait.
En attendant, les données les unes après les 
autres, et il pensait à une farandole joyeuse, 
parce qu’il y trouvait de la joie, à lire ce que la 
plupart du monde ne savait pas lire.
 
Depuis ses études, il y avait eu des rencontres : 
sa femme, son directeur de thèse, Pierre avec 
qui il avait développé le laboratoire, Mélanie 
qui cherchait avec eux et qui avait eu cette 
fine intuition d’une porte à ouvrir et depuis ils 
défrichaient ensemble la piste prometteuse, le 
monde scientifique les regardait de près et de 
loin, chercher, les nanoparticules cela comptait 
pour le futur. Il y avait aussi le professeur 
japonais Ogawa avec qui il échangeait par 
Skype. Quand ils se parlaient, il aimait beaucoup 
regarder cette fenêtre derrière le professeur. 
En réalité, il ne voyait pas vraiment le paysage 
extérieur. Il imaginait des cerisiers en fleur, une 
colline, peut-être le Mont Fuji. Parfois, il perdait 
son anglais à cause de sa rêverie.
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L’équipe de scientifiques s’absorbait dans 
l’écume des jours. Le responsable de la 
maintenance informatique utilisait cette 
expression, l’écume des jours, pour parler 
du quotidien, la routine, ce qu’on doit faire 
quand il n’y a pas d’imprévu. Le contraire des 
événements. 

À son tour, il est assis devant un écran. Dans 
chaque pièce, les mêmes figures concentrées, 
ils ont l’air de moines, méditant, l’œil absorbé, 
vague de données après vague de données.  
Il dit parfois aux jeunes étudiants  : «  Il faut 
avoir une motivation lointaine, sinon on peut se 
décourager. »

La lumière se propage dans le vide, le traverse, 
la lumière n’a pas besoin de matière pour 
exister. Le son, lui, dans le vide, ne s’entend 
plus. Pour en témoigner, il propose cette 
expérience  : mettre sous cloche un réveil et 
une ampoule. L’ampoule brille, le réveil est 
silencieux. 

Sur l’écran, défilent les ondes, les pics, les 
répétitions de mesures, les calculs incessants 
qu’on confronte aux modèles mathématiques, 
l’infiniment microscopique et l’infiniment vaste : 
on pourrait se noyer. 

Il descend à la cave. 
Ils appellent « la cave » ce laboratoire situé au 
sous-sol dans une pièce noire. Ils posent sur 
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leur nez de drôles de lunettes pour protéger 
leurs yeux des lasers. Là, sont fixés sur une 
table des centaines de très petits miroirs, 
comme une forêt bizarre pour un jeu, installés 
avec précision - des jours entiers pour refaire 
les réglages -. 
Il regarde se dessiner les courbes. Ce qu’il 
analyse est mille fois plus petit qu’un micron. 
On en voit seulement des fréquences, celles 
que la lumière du laser mesure. 

Quels effets ont ces nanoparticules dans le 
monde du vivant  ? Leurs propriétés et leurs 
formes – tube, étoile, ils ont classé tout un 
bestiaire – influent sur les fréquences. La 
courbe parfois se tasse un peu. 

- Vous voyez, ici, les deux fréquences à la fois ? 
Quand il fait la démonstration, les visiteurs font 
oui de la tête. Qu’est-ce qu’ils comprennent 
vraiment ?

Après plusieurs heures dans la cave, il remonte 
vers la lumière. Son bureau est encombré, 
d’un téléphone fixe, de cafetières en panne, de 
dossiers, de disques durs, d’écrans, une boîte 
de sucre, des revues, une bouilloire électrique 
parce que maintenant il boit du thé. La fenêtre 
est haute et large : pour l’ouvrir, elle nécessite 
l’usage d’une longue manivelle. Le bâtiment 
a été construit en 1964. Petit à petit, on en 
réalise de nouveaux. À l’image d’une science 
de pointe. Ici, il reste encore de vieilles choses, 
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comme ce pan de bibliothèque dans le hall 
avec des livres reliés en cuir. 
La porte s’ouvre. Il lève les yeux. C’est l’artiste 
qui vient. Il se présente, il a une belle écharpe 
soyeuse. Ils sont intimidés, ils sont hésitants, 
ils ne savent pas trop par quoi commencer. 

- Je vais vous montrer quelque chose. 
Sur l’écran de son ordinateur, un carré fait de 
carrés plus petits, des pixels. Ils sont dégradés 
du noir au blanc, et des nuances de gris. 

- Regardez… La particule vibre.
Les damiers changent de couleur. Le centre de 
la particule devient plus foncé, les carrés vers 
le bord s’éclaircissent. C’est le mouvement de 
vibration de la particule.

L’artiste dit : 
- C’est comme du Paul Klee. 

Il ne comprend pas de qui il parle. Et puis, si. 
- Ah oui, vous parlez de Paul Klee. 
Il prononce i. 
- Il est allemand, on dit Klee. 
Il prononce é.

L’artiste lui montre sur l’écran de son 
téléphone un tableau de Paul Klee : un damier 
rectangulaire fait de carrés colorés, marron 
orange jaune bleu blanc vert, plus intenses au 
centre, pâles en allant vers le bord. Le tableau 
s’appelle : Gradation statique-dynamique. 
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L’artiste poursuit : 
- Il date de 1923. Le peintre avait sûrement vu 
des choses pour s’inspirer, c’était le début de la 
microphysique.

Sur l’ordinateur, la particule continue ses 
mouvements tremblants, les carrés gris se 
déplacent. 

- Je voudrais entendre le son de ce qu’on ne 
voit pas.

Le chercheur prononce cette phrase un peu 
bas, il dit cette phrase audacieuse à l’artiste, 
une phrase de surréaliste, une phrase comme 
on n’en lit jamais dans la littérature scientifique, 
une phrase qui n’est pas un défi non plus, une 
phrase de rêve peut-être. 
Je voudrais entendre ce qu’on ne voit pas. 

L’artiste ne s’étonne pas. 

- À votre avis, le bruit que font les nanoparti-
cules, c’est un cri ? 

Il connaît les demandes particulières. 

- Ou, c’est un chant ?

L’artiste aime le désir d’impossible. 
Lui aussi.

C’est une flamme qu’ils ont.
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Ce texte a été librement inspiré du projet Le Chant  
des nanos et la visite du laboratoire de l’I2M.
Présenté dans le cadre de FACTS 2015, Le Chant 
des nanos est un projet rassemblant Clément Ros-
signol Puech, chargé de recherche à l’I2M- Institut de 
mécanique et d’ingénierie (université de Bordeaux, 
CNRS, Bordeaux INP, Arts et Métiers Paris Tech, 
INRA et Institut Carnot Paris). Allain Glykos, écrivain 
et philosophe, Laurent Soulié, musicien, Antonin 
Dubuisson, dessinateur et graphiste, et l’association 
Nom mais genre !
Ce travail pluridisciplinaire a abouti à la création d’une 
installation immersive multimédia sonore et visuelle, 
composée à partir d’expériences de physique sur 
des nano-objets (milliardième du mètre) avec des 
impulsions laser ultra-brèves (milliardième de micro-
seconde).

Plus d’informations : facts-bordeaux.fr
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Sophie Poirier, née en 1970, à Bordeaux, écrit 
souvent en lien avec le fait de se promener : 
Comme va la pensée pour la biennale 
Panorama, Une chambre à écrire, ou ses 23 
chroniques mensuelles Déambulation dans le 
magazine Junkpage. Il y a eu deux romans : La 
libraire a aimé, Mon père n’est pas mort à Venise, 
ainsi qu’une nouvelle publiée dans le magazine 
Causette, Le sentiment de Bomarzo. Elle observe 
aussi ce qui se métamorphose : Le temps du 
chantier, 46 fois l’été ou Le château-livre, textes 
qui donnent lieu à des collaborations, des 
expositions ou des créations sonores.
Son dernier livre Les points communs, un 
reportage poétique qui la fait cheminer en France 
à la rencontre de libraires, est paru en avril 2018, 
aux éditions Ici & là. 

www.lexperiencedudesordre.com
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FACTS – arts et sciences est porté par l’université de 
Bordeaux dans le cadre de ses investissements d’avenir. 
La dynamique est soutenue par la DRAC – Nouvelle Aqui-
taine, la Région Nouvelle-Aquitaine, Bordeaux-Métropole, 
la Ville de Bordeaux, la Ville de Talence, la Ville de Pessac, 
la Ville de Gradignan, la MAIF et la CASDEN. 
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