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« Depuis 2015, des duos - parfois davantage 
- se sont formés d’un labo et d’un artiste, d’un 
chercheur et d’un créateur. Leur but : chercher et 
créer, explorer et expérimenter la relation entre 
les arts et les sciences.
À chacune de ses éditions, le festival FACTS 
en révèle des extraits, les pistes suivies, les 
rebonds, des grands spectacles, des petites 
formes, des partages… »

L’auteure Sophie Poirier s’en est inspirée pour 
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LA DÉRIVE  
ET LE DÉSIR
CHAPITRE 1

Elle savait vous tenir en haleine avec de 
grands et beaux débuts. 
Les plages sont vivantes. Elles bougent. Elles 
ont toujours bougé…

Elle parlait de la migration des plages. 
Il était une fois, sur l’île de Groix, la plage des 
Grands Sables. Cette plage se déplace, plu-
sieurs fois déjà, de quelques kilomètres plus 
loin, par ci, par là. Alors, on peut tomber bi-
zarrement sur un ancien poste de maîtres-na-
geurs et s’interroger sur sa présence incohé-
rente. Penser que c’est un mystère. 

Souvent, on ne veut pas la croire. Comme si 
les gens n’aimaient pas cette histoire de dé-
rive du littoral. Comme si on pouvait s’en pas-
ser. Ou ne pas s’en soucier.

C’était quand même curieux cette façon que 
les gens avaient d’oublier et de résister aux 
connaissances. 
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Elle devait leur remettre en mémoire le passé. 
Avec des images et des calculs : 
- En 1975, le trait de côte était là et le cordon 
dunaire mesurait 150 mètres. 
Les suspicieux, inquiets, lui répondaient :
- Ah bon, vous êtes sûre ? Tant que ça ? Vous 
n’exagérez pas un peu ? 
Elle insistait : 
- Mais non, je n’exagère pas !
Je mesure les vagues, c’est mon travail de 
mesurer, je peux le prouver, la plage, ses 
mouvements, le littoral qui s’éloigne ou se 
rapproche. Enfin, souvenez-vous ! Certains 
l’ont vu de leurs propres yeux !

Elle connaît sur le bout des doigts les  
principes océanographiques, le fonctionne-
ment des marées et le phénomène des ondes 
gravitationnelles.

Imaginez-vous sur la plage, voilà, au moment 
des grands coefficients, à la fin de l’été, vous 
y êtes ? Voyez les vagues qui s’écrasent, 
ce fracas, elles roulent, puissantes jusqu’au 
bord, et voyez les gens dedans, valdingués, 
une machine à laver, tournés dans tous les 
sens, ils se relèvent en titubant avec du sable 
dans les maillots et les cheveux en bataille. 
Vous voyez ce mouvement des vagues, ce 
rythme, elles ont l’air d’obéir à quelque chose, 
une logique, sur le sable elles s’arrêtent à une 
certaine limite, épargnant les gens sur les ser-
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viettes, on se croit à la bonne distance. Vous 
souriez parce que vous connaissez la suite…
Ce qui toujours arrive, cette vague, diabo-
lique, un spectacle pour ceux qui regardent en 
recul, ça avait l’air fixé au millimètre pourtant, 
mais la vague roule, on comprend trop tard, 
elle déborde, les gens sauvent en vitesse 
leurs affaires, l’effet de surprise fait rire toute 
la plage… 
C’est le signal d’un déplacement collectif, tout 
le monde recule de quelques mètres. Parfois, 
il faut se mettre sur le bord de la dune. Les 
enfants, eux, fabriquent des digues de sable, 
et attendent derrière d’être submergé. Cette 
vague plus forte et impossible à arrêter est 
pleine d’une énergie qui a gonflé de l’énergie 
produite par les autres vagues. 

Elle a des souvenirs communs à nous.
Enfant, j’allais sur une plage et le chemin était 
long, à travers la forêt de pins, puis un pas-
sage sans ombre, sous les pieds le sable brû-
lant. Dans les années 90, une sorte de passe-
relle en caïbotis a été construite pour faciliter 
l’accès. Les parkings se sont organisés et 
agrandis. Au fil des années, la plage a été ar-
rachée, les dunes ont disparu, puis la majeure 
partie des pins - d’abord les racines sorties du 
sable qui pendent dans le vide, et puis sans 
retenue, les arbres ont été emportés. Ce n’est 
plus du tout la même plage, aujourd’hui. 
C’est ça la dérive. 



54

 

CHAPITRE 2 

Ah, la dérive… C’est si beau, pensait en ce 
moment même une artiste, transportée sur 
son bateau. 
Elle navigue souvent, elle crée des documen-
taires sonores en lien avec les océans. Dans 
les 4 épisodes de Oublier Moby Dick, diffusés 
à la radio, elle mélange les chants des ba-
leines et les récits des chercheurs.  
Par exemple, on y entend l’histoire d’un plon-
geur océanographe qui a tissé des liens avec 
le clan d’Irène Gueule Tordue, une tribu de ca-
chalots, sur la côte ouest de l’Ile Maurice. Ce 
plongeur - dans l’épisode 1 du documentaire 
- imite les bruits secs que font les cachalots 
pour communiquer entre eux, des tac tac tac 
qui sont un langage, et chaque enchaînement 
compose un message, semble-t-il, spécifique. 
Comme celui de vouloir se câliner, qu’il re-
père pendant qu’il les observe. Il raconte la 
fois très émouvante où un cachalot se trouve 
là, devant lui, et alors : tac tac tac… Il recon-
naît le code, celui du désir. Il comprend que 
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cet énorme animal se montre curieux de lui 
l’homme-plongeur, de son altérité, et peut-
être fraternel. C’est ainsi, qu’appelé - tac tac 
tac - à se rapprocher, il a nagé un instant avec 
l’animal marin. 

À imaginer cette scène étrange et  tendre, 
nous voilà ailleurs. Ah, la dérive…
La chercheuse, spécialiste de vagues et de 
littoral, aimerait beaucoup rencontrer cette ar-
tiste navigatrice.
Elle pense que peut-être, elles auraient des 
points communs, le goût de la dérive et la 
connaissance des ondes, l’envie de faire en-
tendre les vagues puissantes.

Ah, le désir… 
C’est lui qu’on suit. 
Parfois, on n’en revient pas. 

Et par lui, les histoires.
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Ce texte a été très librement inspiré du projet 
Puissantes et du documentaire sonore d’Aline 
Pénitot, réalisé par Gilles Mardirossian Oublier 
Moby-dick, une production de LSD, La série 
Documentaire diffusée sur France culture. 
Présenté dans le cadre de FACTS 2019, 
Puissantes est une collaboration entre la 
chercheuse en hydrodynamique Nadia Sénéchal 
du laboratoire EPOC - Environnements et 
Paléoenvironnements 
Océaniques et Continentaux (université de 
Bordeaux, CNRS, Ecole Pratique des Hautes 
Etudes, et l’Observatoire Aquitain des Sciences 
de l’Univers) et Aline Pénitot, compositrice et 
documentariste sonore.
Puissantes est une fiction sonore qui s’inspire de 
la mesure acoustique de vagues en périodes de 
tempête en mêlant récits scientifiques, moments 
de recherche et émotions musicales. 

Plus d’informations : facts-bordeaux.fr
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Sophie Poirier, née en 1970, à Bordeaux, écrit 
souvent en lien avec le fait de se promener : 
Comme va la pensée pour la biennale 
Panorama, Une chambre à écrire, ou ses 23 
chroniques mensuelles Déambulation dans le 
magazine Junkpage. Il y a eu deux romans : La 
libraire a aimé, Mon père n’est pas mort à Venise, 
ainsi qu’une nouvelle publiée dans le magazine 
Causette, Le sentiment de Bomarzo. Elle observe 
aussi ce qui se métamorphose : Le temps du 
chantier, 46 fois l’été ou Le château-livre, textes 
qui donnent lieu à des collaborations, des 
expositions ou des créations sonores.
Son dernier livre Les points communs, un 
reportage poétique qui la fait cheminer en France 
à la rencontre de libraires, est paru en avril 2018, 
aux éditions Ici & là. 

www.lexperiencedudesordre.com
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FACTS - arts et sciences est porté par l’université de Bor-
deaux dans le cadre de ses investissements d’avenir. La 
dynamique est soutenue par la DRAC - Nouvelle Aqui-
taine, la Région Nouvelle-Aquitaine, Bordeaux-Métropole, 
la Ville de Bordeaux, la Ville de Talence, la Ville de Pessac, 
la Ville de Gradignan, la MAIF et la CASDEN. 
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