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« Depuis 2015, des duos – parfois davantage 
– se sont formés d’un labo et d’un artiste, d’un 
chercheur et d’un créateur. Leur but : chercher et 
créer, explorer et expérimenter la relation entre 
les arts et les sciences.
À chacune de ses éditions, le festival FACTS 
en révèle des extraits, les pistes suivies, les 
rebonds, des grands spectacles, des petites 
formes, des partages… »

L’auteure Sophie Poirier s’en est inspirée pour 
écrire des micro-fictions.
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CE QU’ON TRAVERSE

PROLOGUE

Dans son livre Nos cabanes*, Marielle Macé 
cite le témoignage d’un poète qui pendant la 
guerre, au milieu des tranchées, entend un merle 
lui dire Mais. L’oiseau siffle et chante au milieu 
de la guerre et le poète soldat entend Mais. Un 
Mais qui lui signifie, le poète l’entend très bien au 
milieu des tranchées, Tu n’es pas obligé de vivre 
comme ça. Selon Marielle Macé, les poètes font 
depuis longtemps parler ce qu’on dit qui ne parle 
pas, la nature.

*Nos cabanes, Marielle Macé, éditions Verdier, 2018.
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Deux femmes sont descendues d’un tramway, 
à l’arrêt Cracovie. Autrefois, il y avait là un pont 
avec ce nom  : le pont de Cracovie. Il a été 
détruit.
Les deux femmes ont franchi, sans se 
soucier des interdits, un passage à travers les 
buissons, une brèche dans le mur qui longe 
le tramway et l’avenue. Ce mur n’est pas une 
frontière puisque personne n’a conscience que 
derrière, il y a quelque chose.

Elles marchent maintenant au milieu du terrain 
vague. Une grande zone vide, qui ne sait pas 
trop ce qu’elle va devenir. En quarante ans, la 
végétation a beaucoup poussé, mais ce n’est 
pas envahi complètement, quelques espaces 
sont restés vierges avec une terre compacte 
et grise griffée de traînées claires, sûrement 
polluée si rien n’est venu grandir ici depuis tout 
ce temps. Ailleurs, la nature a pris la place.
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Les deux femmes avancent au milieu de 
bosquets, elles repèrent les arbres pionniers, 
ceux qui poussent quoi qu’il arrive, sur les sols 
oubliés, sur les terres dures à l’ouvrage, il y a 
par centaines des peupliers-tremble, avec leurs 
feuilles légères, agitées au moindre souffle.

Si elles se retournaient, là, pour vérifier par 
exemple que personne ne les a suivies, elles 
découvriraient de ce côté-ci, sur le mur, un 
immense tag, parmi d’autres, une inscription 
en très grandes lettres majuscules :
ESPACE - CORPS.
Un poète est passé par là…
Elles se parlent de l’endroit abandonné.
Quelles marques laisse le temps ?
Tu vois les griffures ?
Tu vois sur l’asphalte, qui pousse dans les 
fissures, l’herbe de la pampa, échappée des 
jardins ?

Les deux femmes en observant ce terrain 
négligé ont ce genre de conversations. Un 
dialogue, colloque sentimental, au sujet des 
abandons.

C’est une friche ferroviaire. Dans les gares de 
triage, les voies s’organisaient en faisceau, 
dessinant cette forme de muscle, les lignes des 
rails se rejoignaient et élargissaient le centre 
pour se resserrer de chaque côté. Il reste des 
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traverses de bois, comme des rayures inutiles, 
dessinées pour tromper l’ennui.

On trouve là des fleurs voyageuses, celles 
dont les graines germent sur le bord des voies 
ferrées, dans le ballast.

On trouve là du millepertuis. Au Moyen Âge,  
la plante était utilisée pour éloigner la 
mélancolie. 
 
Dans ce lieu sauvage, autrefois les enfants de 
la cité venaient jouer. Maintenant, on ne les 
laisse plus venir. On pense sûrement que c’est 
dangereux.

Les deux femmes cherchent des traces.
Aucune tentative, même précaire, d’habiter ici.  
Des squelettes de mobylettes figées dans la rouille 
ou carbonisées. Un caddie de supermarché.  
Trois chaises autour des restes d’un feu. Parfois, 
une chaussure perdue. Allez savoir pourquoi.

On oublie vite l’histoire des terrains vides.

On ne sait même plus pourquoi cela s’appelait 
Cracovie.
On est dans un creux. Dans un blanc.
Cette parcelle est-elle vraiment invisible ?
Elle n’existe que par ses limites : les immeubles 
et les jardins partagés et l’usine avec son fossé 
d’eau rougie et ce mur qui longe la route.
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Les deux arpenteuses ramassent des indices. 
Elles les collectionnent. L’une range des végétaux 
dans des tiroirs pour ses gravures, l’autre écrit 
des listes en latin pour décrire les paysages.

Les deux femmes se perdent un peu, chacune 
d’un côté, rêveuse et emportée de questions.

Avec des pensées de gravure : quelle morsure 
dans la matrice pourra faire apparaître les reliefs 
minuscules ? Et les trous de mémoire ?
Avec des pensées de paysage : comment se 
représente le vague d’un terrain ? Et les graines 
qui tombent des voyages ?

Les deux femmes disparaissent, cachées par le 
décor sauvage et végétal de la friche de Cracovie, 
foulées par le souvenir perdu d’une gare 
ferroviaire, et il restera peut-être des empreintes 
dans le sol ; l’auteur du tag poétique a oublié de 
parler des images effacées par le temps. 
 
Un oiseau chante, mais qui l’écoute ?

Ça y est, on ne les voit plus.
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Ce texte a été très librement inspiré du projet 
Archéologie du blanc.
Présenté dans le cadre de FACTS 2019, 
Archéologie du blanc est issu de la rencontre 
entre Hélène Soulier, maître de conférences 
à l’école nationale supérieure d’Architecture 
et de Paysage de Bordeaux et chercheuse au 
laboratoire PASSAGES (université de Bordeaux, 
CNRS, université Bordeaux Montaigne, université 
de Pau et des Pays de l’Adour et Ensap Bx), et 
Blandine Galtier, artiste-graveuse.
À travers ce projet, le binôme porte un double 
regard, scientifique et artistique, sur la friche 
de Cracovie dans le quartier des Aubiers à 
Bordeaux, symbole des « blancs » visibles sur les 
cartes de nos villes.

Plus d’informations : facts-bordeaux.fr
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Sophie Poirier, née en 1970, à Bordeaux, écrit 
souvent en lien avec le fait de se promener : 
Comme va la pensée pour la biennale 
Panorama, Une chambre à écrire, ou ses 23 
chroniques mensuelles Déambulation dans le 
magazine Junkpage. Il y a eu deux romans : La 
libraire a aimé, Mon père n’est pas mort à Venise, 
ainsi qu’une nouvelle publiée dans le magazine 
Causette, Le sentiment de Bomarzo. Elle observe 
aussi ce qui se métamorphose : Le temps du 
chantier, 46 fois l’été ou Le château-livre, textes 
qui donnent lieu à des collaborations, des 
expositions ou des créations sonores.
Son dernier livre Les points communs, un 
reportage poétique qui la fait cheminer en France 
à la rencontre de libraires, est paru en avril 2018, 
aux éditions Ici & là. 

www.lexperiencedudesordre.com
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FACTS – arts et sciences est porté par l’université de 
Bordeaux dans le cadre de ses investissements d’avenir. 
La dynamique est soutenue par la DRAC – Nouvelle 
Aquitaine, la Région Nouvelle-Aquitaine, Bordeaux-
Métropole, la Ville de Bordeaux, la Ville de Talence, la Ville 
de Pessac, la Ville de Gradignan, la MAIF et la CASDEN. 


